



愛不曾消失 只是換了地址

在新生兒加護病房裡，每一位早產兒都是父母心頭的寶貝。小魚就是這樣一個孩子，在醫院努力奮鬥了兩個月，好不容易順利出院。然而命運卻開了令人措手不及的玩笑，才健康回家兩週的小魚，竟因突發意外，在他院搶救後仍不幸離世。那如羽毛般輕盈、好不容易茁壯的生命，就這樣猝然消逝。

文 / 閻惠雯

國泰綜合醫院小兒加護病房護理師

當

小魚父母在悲痛與自責中傳來訊息告知噩耗時，整個單位的同仁除了震驚與萬分不捨，腦海中也浮現起與小魚母親相處的點滴。小魚媽媽是一位慢熟、內斂且容易焦慮的女性。小魚的早產曾讓她充滿恐懼，害怕與孩子互動，每天都懸著心，擔心孩子能不能活下來、長大後會不會發展遲緩。那段日子裡，她每一次來探視，幾乎都是淚流不止。

為了牽起媽媽的手，醫療團隊不斷與她會談，並邀請他們加入早產兒父母支持團體。在醫療團隊的陪伴與同儕父母的鼓勵下，焦慮逐漸融化，我們終於在她臉上看到了笑容，也看見她努力學習成為早產兒母親的堅韌動力。後來，她每天學習照顧小魚、做袋鼠護理，並努力擠母乳，想給小魚最好的營養。在共同奮鬥的日子裡，我們與這對父母建立起如同家人般的深厚情感，一起為小魚的健康長大而拼搏。



小魚的驟然離去，讓我們隔著文字都能感受到父母的徬徨與崩潰。那是一種毀滅般的失落，讓他們深深陷入自責的輪迴，好不容易盼來的奇蹟，卻在轉瞬之間化為泡影。我們深深明白，此時此刻，父母身處於最黑暗的深淵，他們需要的不再是醫學解釋，而是一雙能溫柔接住他們破碎心靈的手。

父母曾對我們說，我們比他們更像小魚的家人。既然是一家人，在這樣的時刻，我們就不該只有一句冷冰冰的「節哀」。於是，我們主動與院內社工聯繫，希望給予這對父母心理上的撫慰。但坦白說，當時我們心裡充滿擔憂：以小魚媽媽內向焦慮的個性，究竟需要多大的勇氣，才有辦法再次跨進這座充滿回憶的醫院？

幾日後，當我們看見母親的身影出現在加護病房門口時，所有懸著的心都化成了心疼。那一刻，她積壓已久的哀傷彷彿找到了出口，化作崩潰的大哭，與我們緊緊相擁。那份自然流露的淚水與擁抱，將我們像一家人一樣緊緊凝聚在一起。

我們靜靜聆聽父母訴說那些心碎的細節，讓壓抑在心底的負罪感與徬徨，隨著言語溫柔地流淌出來。我們一起分擔這份生命之慟，同時也溫柔而堅定地肯定父母：「在小魚返家後的每一天，你們都給予了他最無微不至的照護與毫無保留的愛。」我們試著協助父母將排山倒海的「罪惡感」轉化為照護過這個小生命的「光榮感」，重新凝聚父母的價值。

當天，這對偉大的父母做了一個美麗的決定，他們將小魚生前留下的用品，悉數捐贈給其他正在加護病房奮鬥的早產兒家庭。我們協助父母重新定義這份短暫卻珍貴的親緣，透過小魚的小物品，與世間建立了新的、溫慢的情感連結。父母對小魚的愛並沒有隨之消失，而是將悲傷化作溫暖他人的力量。

在小兒加護病房工作多年，我真心體會到，護理的範疇絕不僅是監測儀器上的生理數值，或計較體重計上的數字增減；更多時候，護理是對生命靈魂的撫慰。「醫療的終點有時不在於治癒，而在於陪伴與療癒。」

雖然小魚的生命只有短短一瞬間，但這份愛成功跨越了生死的界線。這份轉化深刻地證明了：悲傷不一定是愛的終點，它可以是愛的轉型。它讓脆弱的生命化作一劑永恒的暖流，溫暖了更多在醫院中艱苦奮鬥的早產兒家庭。我想，這就是「小愛化大愛」最真實、也最溫暖的寫照。