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在新生兒加護病房裡，每一位早產

兒都是父母心頭的寶貝。小魚就是

這樣一個孩子，在醫院努力奮鬥了

兩個月，好不容易順利出院。然而

命運卻開了令人措手不及的玩笑，

才健康回家兩週的小魚，竟因突發

意外，在他院搶救後仍不幸離世。

那如羽毛般輕盈、好不容易茁壯的

生命，就這樣猝然消逝。

小魚父母在悲痛與自責中傳來訊息告知噩耗

時，整個單位的同仁除了震驚與萬分不捨，

腦海中也浮現起與小魚母親相處的點滴。小

魚媽媽是一位慢熟、內斂且容易焦慮的女性。小魚

的早產曾讓她充滿恐懼，害怕與孩子互動，每天都

懸著心，擔心孩子能不能活下來、長大後會不會發

展遲緩。那段日子裡，她每一次來探視，幾乎都是

淚流不止。

為了牽起媽媽的手，醫療團隊不斷與她會談，

並邀請他們加入早產兒父母支持團體。在醫療團隊

的陪伴與同儕父母的鼓勵下，焦慮逐漸融化，我們

終於在她臉上看到了笑容，也看見她努力學習成為

早產兒母親的堅韌動力。後來，她每天學習照顧小

魚、做袋鼠護理，並努力擠母乳，想給小魚最好的

營養。在共同奮鬥的日子裡，我們與這對父母建立

起如同家人般的深厚情感，一起為小魚的健康長大

而拼搏。

愛不曾消失 只是換了地址

小魚的驟然離去，讓我們隔著文字都能感受到父母的徬徨與崩潰。那是

一種毀滅般的失落，讓他們深深陷入自責的輪迴，好不容易盼來的奇蹟，卻

在轉瞬之間化為泡影。我們深深明白，此時此刻，父母身處於最黑暗的深淵

，他們需要的不再是醫學解釋，而是一雙能溫柔接住他們破碎心靈的手。

父母曾對我們說，我們比他們更像小魚的家人。既然是一家人，在這樣

的時刻，我們就不該只有一句冷冰冰的「節哀」。於是，我們主動與院內社

工聯繫，希望給予這對父母心理上的撫慰。但坦白說，當時我們心裡充滿擔

憂：以小魚媽媽內向焦慮的個性，究竟需要多大的勇氣，才有辦法再次跨進

這座充滿回憶的醫院？

幾日後，當我們看見母親的身影出現在加護病房門口時，所有懸著的心

都化成了心疼。那一刻，她積壓已久的哀傷彷彿找到了出口，化作崩潰的大

哭，與我們緊緊相擁。那份自然流露的淚水與擁抱，將我們像一家人一樣緊

緊凝聚在一起。

我們靜靜聆聽父母訴說那些心碎的細節，讓壓抑在心底的負罪感與徬徨

，隨著言語溫柔地流淌出來。我們一起分擔這份生命之慟，同時也溫柔而堅

定地肯定父母：「在小魚返家後的每一天，你們都給予了他最無微不至的照

護與毫無保留的愛。」我們試著協助父母將排山倒海的「罪惡感」轉化為照

護過這個小生命的「光榮感」，重新凝聚父母的價值。

當天，這對偉大的父母做了一個美麗的決定，他們將小魚生前留下的用

品，悉數捐贈給其他正在加護病房奮鬥的早產兒家庭。我們協助父母重新定

義這份短暫卻珍貴的親緣，透過小魚的小物品，與世間建立了新的、溫慢

的情感連結。父母對小魚的愛並沒有隨之消失，而是將悲傷化作溫暖他人

的力量。

在小兒加護病房工作多年，我真心體會到，護理的範疇絕不僅是監測儀

器上的生理數值，或計較體重計上的數字增減；更多時候，護理是對生命靈

魂的撫慰。「醫療的終點有時不在於治癒，而在於陪伴與療癒。」

雖然小魚的生命只有短短一瞬間，但這份愛成功跨越了生死的界線。這

份轉化深刻地證明了：悲傷不一定是愛的終點，它可以是愛的轉型。它讓脆

弱的生命化作一劑永恒的暖流，溫暖了更多在醫院中艱苦奮鬥的早產兒家庭

。我想，這就是「小愛化大愛」最真實、也最溫暖的寫照。
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